６月に入って剱が白く薄化粧した。里山は初夏でも立山連峰はまだ冬の名残がある。

　地元の人ならたいして驚きもしないが、県外の人や旅行者ならきっとびっくりするだろう。

　古来、越中「タチヤマ」とは……「そびえ立ちたる山」に「神が下り顕（た）った山」を掛け合わせた名前とある。また、その太刀山とは剱岳を指す――とも。

　日没間際、剱をおおっていた雲がとれ、山頂付近が夕陽（ゆう・ひ）に淡く染まっていった。

　やっぱり半端な山じゃない、剱は――。